nube

No sé abrir cajas de galletas,
ni sobres de ketchup.
A veces lo paso mal con los tarros de...
cosas.

espárragos
mermelada
tomate



tampoco se me dan bien las puertas
nunca las cerraduras
jamás las de los coches


no me aprendí los puntos cardinales.
todas las ciudades son ajenas,
yo las veo como extranjera
da igual, da igual cual sea

yo no sé cuál es el senderito
ni los árboles que me acompañan
(confío en su carácter bondadoso y férreo)

y aquí estamos.
el sueño estriba en que, cuando no esté,
quiero que digan, oh, sí,
le apasionaban los atardeceres
sobre todo si había nubes
y basta.