futuro

Si u ha de ser cuchara.

si u consigue convertirse en cubierto de agua,

de sopa espesa que amamanta,

de jarabe en la cama,

que su corazón sea una taza.

Me encontré con mis ojos, esta mañana,

en el fondo de una, mientras desayunaba.

¿Tiene derecho una minúscula u a expresar deseos,

a decir lo que le pasa?

Que se convierta mi utópico bivalvo en cerámica,

cristal transparente, alta o baja, redonda o espigada,

con asas, una en los momentos preciados,

dos para que me cojas con tus dos manos,

o atada, libre de lastres, para que puedas abrazarme

sin encontrar persianas.

Quiero que dé agua, que se abran todos los poros,

que comience a salir la bilis, ya no queda casi nada.

Podrá brotar después el agua, ¿verdad? Limpia y clara.

Se confunde con el fondo de la taza. Son hermanas.